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ANTES DE COMECAR

Este livro é uma obra narrativa, fenomenologica e reflexiva. Ndo constitui
diagnostico, prescricdo, protocolo clinico ou substituicdo de atendimento

profissional.

As Marés apresentadas ndo sdo fases, niveis, diagnosticos ou degraus de
progresso. Podem coexistir, alternar, retornar, intensificar-se ou ndo
aparecer. Reconhecer-se numa descricdo nao equivale a receber um

diagndstico.

Se vocé estiver em risco, sem conseguir realizar atividades essenciais, ou
enfrentando sofrimento que ultrapassa suas condi¢des de sustentacdo,
procure ajuda qualificada. Pedir cuidado ndo nega a Travessia nem reduz sua

experiéncia a uma doenca. Protecdo vem primeiro.

No Brasil

Emergéncia — SAMU 192, ou dirija-se a um servico de urgéncia.

Apoio emocional e prevengao do suicidio — CVV 188, gratuito, 24 horas.

Esses recursos nao substituem avaliagdo clinica presencial quando ha risco.
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PRELUDIO

Jardim do Plausivel

Antes da explicacdo, um lugar onde a experiéncia possa

respirar

Vocé ja esteve aqui antes.

Talvez ndo neste jardim. Talvez ndo diante deste riacho. Mas em algum
lugar que surgiu dentro de vocé quando a realidade, por alguns instantes,

deixou de exigir uma resposta.

Um lugar que ndo precisava ser verdadeiro como uma rua, uma casa ou uma

lembranca. Bastava que pudesse existir sem ferir aquilo que era real.
Foi assim que o Jardim apareceu para mim.

Durante uma condugdo, uma voz pediu que eu fechasse os olhos e
imaginasse um lugar seguro. Nao precisei construir nada. A imagem veio

antes do esforgo.

Havia arvores. Um chdo umido. A luz atravessava as folhas sem iluminar
tudo. Um pequeno riacho passava perto de mim, produzindo um som que

ndo pedia atencdo, mas a recebia.
Nada naquele lugar parecia querer me convencer de alguma coisa.
O Jardim ndo dizia que tudo ficaria bem.

Nao prometia cura. Ndo oferecia respostas. Ndo apagava o0 que estava
acontecendo fora dele.

Apenas ndo me exigia.



JARDIM DO PLAUSIVEL

Por alguns instantes, meu corpo pode existir sem se preparar para 0 proximo
impacto.

A voz pediu que eu me agachasse e segurasse alguma coisa.
Abaixei-me.
Quando estendi as mdos, encontrei um coragao.

Nao era uma representacdo anatomica. Também ndo era uma imagem

delicada. Era quente, pulsante, quase como uma brasa protegida do vento.
Eu o segurei com cuidado.

E compreendi, sem precisar formular: alguma coisa em mim ainda estava

viva.

Nao intacta. Nao invulneravel. Viva.

Aquele coracdo ndo negava o desgaste, a confusao ou o medo. Nao dizia que

eu continuava sendo exatamente o mesmo. Apenas pulsava.
Era uma presenca minima e suficiente.
Voltei ao Jardim outras vezes.

Em uma delas, o riacho parecia mais préximo. A agua ja ndo compunha

apenas a paisagem. Ela se movia como se soubesse que eu estava ali.
Foi entdo que apareceu um peixe.
Mas ele nao nadava.

Flutuava no ar, como se a fronteira entre dgua e céu ndo tivesse para ele a

mesma importancia que tinha para mim.
Eu o chamei de Cosmos.

Durante muito tempo, pensei no peixe fora da 4gua como imagem de perda:
alguém retirado do proprio elemento, incapaz de respirar onde havia sido
colocado.



O CHAMADO

Cosmos trazia outra possibilidade.
Talvez ele ndo estivesse fora de seu elemento.
Talvez o elemento tivesse mudado.

Talvez existam momentos em que continuamos tentando respirar dentro de

formas que ja ndo comportam a vida que se reorganiza em nos.

O peixe ndo me explicou nada. Apenas permaneceu ali, movendo-se no
impossivel com a naturalidade de quem ndo precisava provar que aquele

movimento fazia sentido.
Perto do riacho havia uma pedra.

Eu a reconhecia pelo peso antes mesmo de tocé-la. Nao era uma ancora que
me prendia ao lugar. Era uma superficie sobre a qual alguma parte de mim

podia repousar.
Sentei-me.

O coracao continuava vivo. Cosmos continuava suspenso. A 4gua

continuava passando.
E havia ainda outra presenca.

Eu ndo conseguia vé-la. Ndo tinha rosto, voz ou forma definida. Mas sua

auséncia de forma ndo a tornava vazia.
Ela ndo me observava de fora.
Permanecia perto.

Sem interpretar. Sem conduzir. Sem transformar minha experiéncia em

alguma coisa que pudesse ser usada.
A Presenca Invisivel ndo vinha me retirar dali.
Vinha tornar possivel que eu ndo precisasse sair antes da hora.

Foi assim que comecei a compreender o Jardim do Plausivel.



JARDIM DO PLAUSIVEL

Ele ndo é o lugar onde tudo se resolve. E o lugar onde aquilo que ainda nio
encontrou forma pode permanecer sem ser imediatamente descartado,
corrigido ou capturado.

Ndo é fuga da realidade.
E uma margem dentro dela.

Um espaco entre o que ja sabemos e aquilo que ainda ndo conseguimos
nomear. Entre a explicagdo apressada e o siléncio absoluto. Entre a fantasia

que nos afasta do mundo e a rigidez que s6 admite o que ja foi reconhecido.
No Jardim, o invisivel ndo se torna verdade apenas porque foi sentido.

Mas também nao precisa ser destruido apenas porque ainda ndao pode ser

provado.
Ele pode permanecer como possibilidade.
Talvez seja isso que o torna habitavel.

Antes de encontrar linguagem para o que eu vivia, precisei encontrar um

lugar onde minha experiéncia pudesse respirar.

Antes de compreender a Travessia, precisei parar de exigir que ela se

explicasse.

Antes de perguntar quem eu estava me tornando, precisei perceber que ainda

havia alguém ali.
Este livro comeca nesse lugar.

Nao porque o Jardim contenha as respostas, mas porque algumas perguntas

s6 conseguem nascer depois que encontram abrigo.

Ao entrar nas proximas paginas, vocé ndo precisa reconhecer o meu jardim

como seu.
Nao precisa ver o coragao.

Nao precisa encontrar Cosmos, a pedra ou a Presenca Invisivel.



O CHAMADO

Talvez o seu lugar tenha outra forma.
Talvez ainda ndo tenha nenhuma.
Por enquanto, basta admitir uma possibilidade:

mesmo quando a vida conhecida deixa de caber, alguma coisa pode

continuar viva, procurando uma forma possivel de permanecer.
Vocé ndo precisa saber ainda para onde isso leva.

Apenas entre.



CARTA DE ABERTURA

Carta de Abertura

Proximidade sem captura - Reconhecimento sem classificagdo
A vocé que chegou até aqui,
Talvez este livro tenha encontrado vocé em um momento dificil de explicar.

Por fora, a vida pode continuar reconhecivel. As tarefas permanecem. As
pessoas ainda esperam respostas. O corpo atravessa 0s mesmos lugares. Mas

alguma coisa ja ndo pousa do mesmo modo por dentro.

As vezes, isso comega com uma ruptura evidente. Outras vezes, quase nio
faz barulho. Surge como cansaco que ndo passa, esforco demais para
sustentar o que antes parecia natural, distdncia de si, excesso de
sensibilidade ou uma estranha sensacdo de continuar presente sem conseguir

habitar inteiramente a prépria vida.
Nao sei 0 que trouxe vocé até estas paginas.
E este livro ndo precisa decidir isso por voce.

O Chamado nao foi escrito para encerrar sua experiéncia numa explicagao.
Também ndo foi escrito para transformar sofrimento em destino, identidade

Oou promessa.

Foi escrito porque hd momentos em que ndo possuir linguagem aumenta o

peso daquilo que ja estamos vivendo.

Quando ndo conseguimos reconhecer o que acontece, podemos confundir
um instante com quem somos. Podemos tentar responder com mais
desempenho, mais controle ou mais siléncio. Podemos acreditar que estamos
simplesmente falhando, quando talvez a forma conhecida de continuar ja ndo

consiga sustentar tudo o que a vida passou a exigir.



O CHAMADO

Reconhecer ndo resolve imediatamente.

Mas muda a maneira como permanecemos diante do que ainda ndo se

resolveu.

Este livro nasceu de uma experiéncia vivida, mas nao pretende transformar
uma vida em medida para todas as outras. O que aconteceu comigo pode
abrir uma pergunta; ndo pode determinar a sua resposta.

Também ndo escrevo de um lugar de chegada.
Escrevo enquanto continuo.

Compreendi que permanecer reconhecivel ndo significa conservar todas as
formas anteriores. H4 mudancas que deslocam vinculos, percepgoes, ritmos
e maneiras de existir. Algumas custam profundamente. Algumas exigem

cuidado. Algumas ainda ndo sabemos compreender.

Mesmo assim, mudar ndo significa necessariamente deixar de pertencer a

propria vida.
Talvez seja esse o horizonte deste livro.

Ndo voltar intacto ao que se era. Ndo celebrar a ruptura. Nao negar o

sofrimento.

Mas permanecer perto o suficiente para perceber o que continua vivo, o que

precisa de protecdo e o que comega, ainda sem forma definitiva, a se

Vocé encontrara experiéncias chamadas Marés da Travessia. Leia-as como

linguagem de reconhecimento, ndo como lugares onde alguém deva caber.
A ordem pertence ao livro. A Travessia ndo.

Ndo use estas paginas para se classificar. Leia devagar, interrompa quando
precisar e retorne se alguma passagem adquirir outro sentido com o tempo.
Talvez uma cena encontre algo que vocé ainda ndo conseguia nomear.

Talvez vocé permaneca distante dela. Talvez nada se encaixe agora.

reorganizar.



CARTA DE ABERTURA

Se estas paginas puderem acompanhar vocé em algum trecho, que nao

ocupem o lugar da sua experiéncia.

Que permanecam ao lado. Sem dirigir. Sem capturar. Sem
exigir uma chegada.

Seja bem-vindo.

Dilson Fetzner Lima



NOTA AO LEITOR

Nota ao Leitor
A ordem pertence ao livro. A Travessia, ndo.

As Marés sao imagens de reconhecimento. Podem coexistir, retornar ou nao

encontrar a sua experiéncia. Nao sdo fases, niveis ou diagnoésticos.

Este livro oferece linguagem, ndo um veredito. Nem toda ruptura é

Travessia, e pedir cuidado ndo nega aquilo que vocé vive.

Se houver risco, perda importante de autonomia, alteracdo persistente do
sono ou da percepc¢do, incapacidade de autocuidado ou sofrimento que
ultrapasse suas condicOes de sustentacdo, procure ajuda qualificada.

Protegdo vem primeiro.

Leia devagar. Interrompa quando precisar. A experiéncia precede a teoria, e
a sua vida permanece maior do que qualquer linguagem oferecida por estas

paginas.
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Introducao

Quando continuar ndo significa permanecer inteiro

MUDANCA DE VOZ

Neste livro, o eu testemunha. Quando a linguagem passa a “a pessoa”, ela oferece uma
possibilidade de reconhecimento — ndo uma regra universal.
Durante algum tempo, usei palavras conhecidas para explicar o que estava

acontecendo comigo.
Cansaco. Estresse. Excesso de trabalho. Ansiedade. Talvez burnout.

Cada palavra iluminava uma parte da experiéncia. Nenhuma conseguia

sustenta-la inteira.

Eu continuava acordando, trabalhando, conversando, tomando decisdes e
respondendo ao que esperavam de mim. A vida permanecia reconhecivel por
fora. Mas a continuidade visivel dos dias escondia uma ruptura menos
evidente: eu ainda conseguia funcionar, mas ja ndo conseguia habitar da

mesma forma aquilo que fazia.
Foi dessa diferenca que este livro nasceu.

Existe um momento em que funcionar deixa de ser prova de que estamos
bem. O desempenho permanece, mas ja ndo encontra sustentacao interna. O
corpo continua presente, a identidade ainda pode ser narrada e as
responsabilidades ndo desaparecem. Mesmo assim, algo comeca a se afastar

silenciosamente da forma conhecida de viver.
Nem sempre isso acontece como colapso.
As vezes, comega como um pequeno desencontro.

A pessoa chega, mas alguma parte dela demora a chegar. Cumpre o que
precisa, mas nao repousa dentro do que realizou. Descansa sem se recompor.
Responde sem se sentir inteiramente presente na resposta. A vida continua

acontecendo, mas ja ndo pousa do mesmo modo.
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O CHAMADO

Quando isso ocorre, a primeira tentativa costuma ser corrigir o
funcionamento.

Produzir melhor. Organizar melhor. Controlar melhor. Suportar melhor.

Voltamos as mesmas estratégias que nos trouxeram até ali, apenas com mais
forca. E, durante algum tempo, elas podem funcionar. A aparéncia de
continuidade se mantém. O custo, porém, comega a crescer.

Foi nesse territorio que surgiu a pergunta que orienta ndo apenas este livro,
mas toda a obra construida ao redor dele:

Como continuamos sendo nés mesmos enquanto mudamos?

A pergunta ndo busca uma esséncia imovel escondida atrds da experiéncia.
Também ndo supOe que continuar seja permanecer igual.

No6s mudamos de corpo, de vinculos, de convicgdes, de posicdo no mundo.
Perdemos formas conhecidas. Incorporamos acontecimentos. Algumas
partes de nossa histéria deixam de organizar o presente. Outras retornam de
maneira inesperada. H4 momentos em que nos tornamos estranhos para nés

mesmeos.

Ainda assim, em meio a essas transformacdes, alguma continuidade pode

permanecer reconhecivel.

Nao como conservacdo perfeita. Como fio.

Um vinculo entre diferentes momentos da vida que permite dizer: isso
aconteceu comigo; sou eu quem atravessa; esta vida, mesmo modificada,
ainda pode ser reconhecida como minha.

O Chamado acompanha aquilo que acontece quando esse fio parece
tensionado, encoberto, fragmentado ou dificil de sentir — e quando a

experiéncia comega a procurar outra forma de se sustentar.

O sentido do subtitulo

“Nao é doenga. E travessia.”
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INTRODUGAO

Essa frase ndo deve ser lida como negacao da doenca.

Ndo significa que todo sofrimento seja transformacdo, que diagndsticos
sejam intteis ou que cuidado profissional possa ser substituido por uma
narrativa. Existem condi¢cdes clinicas, situacdes de risco e perdas
importantes de funcionamento que exigem avaliacdo e acompanhamento

qualificados.
O subtitulo realiza outra operagao.

Ele interrompe a ideia de que a doenca seja a tnica linguagem disponivel

para compreender toda ruptura humana.

Ha experiéncias que podem conter sofrimento, sintomas, desorganizagdo e
necessidade de cuidado sem se esgotarem nessas descricdes. Algo pode
precisar de protecdo e, ao mesmo tempo, carregar um movimento de
reorganizacdo. Reconhecer esse movimento ndo diminui a dor nem

transforma sofrimento em virtude.
A Travessia ndo é uma explicacdo destinada a substituir outras.
E um campo de observacao.

Uma maneira de permanecer préximo da experiéncia por tempo suficiente

para perguntar nao apenas “o que hé de errado?”, mas também:

O que deixou de sustentar esta vida? O que ainda permanece reconhecivel?
O que esta tentando se reorganizar? Que forma de cuidado esta experiéncia
exige agora?

As Marés da Travessia

Ao longo deste livro, certas configuracdes recorrentes recebem o nome de
Marés:

A Fenda. Hiperadaptacdo. Estresse Cronico. Hipersensibilidade. Dissociacdo

Lucida. Reorganizacdo Cadtica. Novo Eixo de Coeréncia.
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